이것은 꿈입니다 /강인한

이것은 꿈입니다

——칼레의 시민들

 

 

 

전라도의 오월 하늘입니다

마약처럼 우울합니다

어디선가 아스라이

울음소리 떼 지어 들려옵니다

한 사람의 눈물이 칼에 찔리고

두 사람의 눈물이 구둣발에 뭉개지고

열 사람, 백 사람의 눈물이

박살난 채 내던져지는

이것은 꿈입니다

벙어리들이 울고 있습니다

멍든 심장에 쇳덩이를 무겁게 매달고

수천수만의 벙어리들이 모여

한 덩어리로 울고 있습니다

벗기어진 알몸인 채

두 손이 묶여 있습니다

어디론가 아스라이

강철의 불길 속으로 끄을려가는

피투성이 울음소리, 울음소리

아닙니다

이것은 꿈입니다

밤이면 밤마다 꽁무니에 불을 단

총알이 날고

유리창 밖에 죽음이 서성이는

오월의 전라도 광주

아카시아 향기가 저주처럼 풍기는

철길엔 열차가 끊어지고

시외전화도 끊겼습니다 아아, 형님

보고 싶은 누님

여기는 지도에 없는 섬입니다

허공에 떠 있는 섬입니다

내려갈 길은 보이지 않고 올라오는 길도

지워져 버린

오월은 아직 이승의 계절입니까

말 못하는 벙어리들 피 묻은 울음소리를

당신들은 들을 수가 없습니다

별보다 먼 나라에

그리운 당신들의 안부가 있습니다

까마득한 하늘에서는 알 수 없는 삐라가

칼춤 추며 까물까물 내려오는데

쇠사슬에 묶인 칼레의 시민들은

오늘 다시 이 땅에 청동의 발걸음을 내어딛는데

햇볕만이 침묵으로 타는 학교 둘레

돌담에 기대어

장미는 핏방울로 툭툭 피어나도 좋습니까

아닙니다, 아닙니다, 아닙니다,

이것은 꿈입니다 아득한

석기시대 야만의 꿈입니다.

 

 

 

  시집『칼레의 시민들』문학세계사 1992